炸鱼

给我妈做手术花了小一万，昨天她却告诉我：娘家的炸鱼你可不要吃

我妈手术后醒来的第一件事，不是喊疼，也不是要水喝。她只是定定地看着天花板上那块被水汽洇开的淡黄色印子，看了很久。然后，她转过头，布满血丝的眼睛找到我，嘴唇翕动，声音像被砂纸磨过一样。